Voyage
Tourbillonnant à Rio
"Les enfants de capoeira ont adoré l'appareil photo. Ils ont martelé, se sont blottis et ont retourné." -Jamie Brisick
L'année était 1999. La ville était Rio de Janeiro. L'après-midi était clair et humide. J'ai loué un vélo à Leme et pédalé vers le sud le long du front de mer, cette promenade aux motifs ondulés qui est presque aussi emblématique de Rio que Sugarloaf ou la statue du Christ.
J'ai croisé des filles en patins à roues alignées en bikinis de soie dentaire et des vieillards torse nu et coriaces en Speedos, chaussettes et chaussures qui couraient à petits pas, presque en trainant. J'ai regardé un enfant pieds nus en short rouge courir avec un ballon de football en équilibre sur sa tête. Je me suis émerveillé devant une femme vêtue d'une robe blanche qui dansait sur le sable à la manière de Woodstock sur trois coups d'acide. Elle était vieille et peut-être sans abri. Au bon moment, elle a regardé dans ma direction. Ses yeux étaient intenses, comme si elle avait scruté un abîme cosmique.
Pour m'amuser, j'ai tourné en S avec les lignes de la mosaïque sinueuse, la version à vélo de ce jeu pour enfants qui consiste à ne pas marcher sur les fissures du trottoir. C'était comme surfer sur une vague.
La promenade a été conçue par l'architecte paysagiste brésilien Roberto Burle Marx, qui a révolutionné l'esthétique des jardins. Burle Marx a été l'un des premiers à appeler à la conservation des forêts tropicales du Brésil. Il s'est efforcé d'identifier et de cultiver les sous-bois tropicaux peu étudiés du Brésil (il a découvert près de 50 espèces), en encadrant les plantes indigènes dans des arrangements qui leur ont donné une nouvelle signification.
Je suis passé devant des kiosques vendant de l'eau de coco fraîche avec des pailles hautes et fines sortant de leurs sommets coupés. J'ai senti cette succulente spécialité de la plage de Rio : le fromage frit sur un bâton. J'ai entendu le gémissement de la tronçonneuse qui a rompu mon lien avec Dieu, mon pays et ma famille, ce qui est une façon mélodramatique de dire que je m'oubliais, je me sentais incroyablement libre.
Je suis tombé sur ces enfants de capoeira dans le coin sud de Leblon. Nous étions présidés par Dois Irmãos, cette spectaculaire montagne rocheuse de granit qui sert de toile de fond à tant de photos sexy de la plage de Rio. À ce moment-là, une brume brillante avait recouvert le soleil. L'océan sentait le saumâtre et vaguement septique. Les enfants de capoeira ont adoré la caméra. Ils martelaient et se blottissaient et se retournaient. J'aimerais pouvoir vous dire que j'ai réussi cette image dès la première prise, mais en fait, il en a fallu quatre ou cinq.
---
Jamie Brisick est écrivain, photographe et réalisateur. Il a surfé sur le tour du monde ASP de 1986 à 1991. Depuis, il a largement documenté la culture surf. Ses livres incluent Becoming Westerly: Surf Champion Peter Drouyn's Transformation into Westerly Windina, Roman & Williams: Things We Made, We Approach Our Martinis With Such High Expectations, Have Board, Will Travel: The Definitive History of Surf, Skate, and Snow, et Les années 80 à Echo Beach. Ses écrits et photographies ont été publiés dans The Surfer's Journal, The New York Times et The Guardian. Il a été rédacteur en chef du magazine Surfing de 1998 à 2000 et est actuellement rédacteur en chef mondial de Huck. En 2008, il a reçu une bourse Fulbright. Il vit à Los Angeles. Pour plus de son travail, consultez jamiebrisick.com & @jamiebrisick
Paroles de chanson In Misheard
Brisick en tant que jeune a alimenté Grom.
"J'avais 21 ans, sur la tournée professionnelle, un surhomme en herbe de la variété Rocky Balboa lorsque le disque Instinct d'Iggy Pop est sorti en 1988." -Jamie Brisick
Il y en a qui ne veulent rien dire : Dites j'aimerais savoir où / Vous avez la lotion, ou Comme une vierge / Embrassé pour la 31e fois. Et puis il y a ceux qui semblent adaptés au travail à accomplir et qui réorientent les vies.
J'avais 21 ans, sur le circuit professionnel, un Superman en herbe de la variété Rocky Balboa lorsque le disque Instinct d'Iggy Pop est sorti en 1988. Comme les surfeurs professionnels d'aujourd'hui, nous utilisions la musique pour nous amplifier avant les manches. Iggy avait toujours été utile à cet égard, en commençant par Raw Power et en évoluant vers Blah Blah Blah . C'était une musique qui pouvait vous faire bouillir le sang, vous inspirer à sauter de grands immeubles.
"Instinct", la chanson titre, a fait exactement cela. Non seulement dans l'élan et l'urgence de la musique, mais dans les paroles—
Debout à la frontière
Entre joie et raison
Tendant soigneusement mon feu
En attendant ma saison
Et puis le refrain—
L'instinct me fait courir
Courir comme un cerf
L'instinct me fait courir
Courir à travers les ombres souriantes
Et puis, plus tard dans la chanson, le gros—
Sortez-moi, je ne peux pas accepter
Une histoire de vie de second ordre
Ma saison, en ce qui me concerne, était l'événement auquel je participais : le Gunston 500 de 1989, qui s'est tenu à Dairy Beach à Durban. Et cette histoire de vie de second ordre ? C'était la vie merdique et misérable dans laquelle je serais coincée si je ne réalisais pas mes rêves de surf pro.
J'écoutais « Instinct » avant ma première manche, la ronde de 48. Ça a marché. Et puis, comme tout bon athlète superstitieux, je l'ai écouté avant le tour suivant, et le tour suivant, et le suivant. Soudain, j'étais en demi-finale.
Brad Gerlach, mon adversaire, était un monstre de surfeur compétitif. Non seulement son as de la connaissance de l'océan et son top turn étaient puissants, mais il était incroyablement en forme - des bras de moulin à vent, un million de vagues par minute. J'ai essayé de ne pas y penser alors que je m'étirais dans ma chambre d'hôtel, "Instinct" retentissant dans mon baladeur jaune moutarde. Dans l'ascenseur en descendant, je me suis regardé dans le miroir. Je portais mon costume de printemps Rip Curl bleu sarcelle et orange, mais cela aurait aussi bien pu être une robe de chambre en satin. Mes pommettes ressemblaient à celles d'un guerrier. Mes muscles étaient déchirés. Mon Spyder Murphy à six canaux de 6'4" brillait.
La plage était bondée de spectateurs. Le soleil flambait. L'air sentait la saumure et le Coppertone. J'ai fait une sorte de shadow box/hip pivotant/yoga stretch au bord de l'eau. J'ai ramé avec le feu flamboyant de mes narines. Je me suis cogné la lèvre plusieurs fois.
J'ai perdu.
Mais là n'est pas le propos de cette histoire. Le fait est que dix ans plus tard, je découvrirais que j'avais peut-être mal entendu ces paroles galvanisantes sur Sortez-moi, je ne peux pas accepter une histoire de vie de second ordre. Selon plusieurs sites Web que j'ai consultés, il s'agit en fait de Let me out I can't accept a CERTAIN READ life story. Selon un autre couple, c'est Let me out I can't accept a second RED LIGHT story. Un seul présente les paroles telles que je les ai entendues. Je n'ai pas vu Iggy pour vérifier. Mais c'est ce que nous faisons dans une vie : nous modifions, nous corrigeons, nous transformons de simples coïncidences en moments fatidiques géants, nous insérons des messages dans les paroles de chansons afin de tuer des dragons.
Écoutez Instinct ici
---
Jamie Brisick est écrivain, photographe et réalisateur. Il a surfé sur le tour du monde ASP de 1986 à 1991. Depuis, il a largement documenté la culture surf. Ses livres incluent Becoming Westerly: Surf Champion Peter Drouyn's Transformation into Westerly Windina, Roman & Williams: Things We Made, We Approach Our Martinis With Such High Expectations, Have Board, Will Travel: The Definitive History of Surf, Skate, and Snow, et Les années 80 à Echo Beach. Ses écrits et photographies ont été publiés dans The Surfer's Journal, The New York Times et The Guardian. Il a été rédacteur en chef du magazine Surfing de 1998 à 2000 et est actuellement rédacteur en chef mondial de Huck. En 2008, il a reçu une bourse Fulbright. Il vit à Los Angeles. Pour plus de son travail, consultez http://jamiebrisick.com & @jamiebrisick