El arte de la desconexión
Knox en su cuarto oscuro con nuestra camisa de manta y pantalón Paz.
Cuando Knox Bertie era niño, encontró una cámara Miranda F en el sótano de su abuela. Durante años lo mantuvo en su mesita de noche, a menudo acercándolo a su ojo para componer tomas y jugar con el enfoque manual. Pero nunca lo cargó con película.
Knox creció en la ciudad de clase media de Kitchener, en las afueras de Toronto. Después de graduarse con un título en enseñanza de la Universidad de Windsor en 2003, se mudó a Londres, donde vivió durante tres años. Luego se fue a Medio Oriente durante dos años, luego a Malasia durante un año, luego a Sydney, donde vive desde 2009, y donde trabaja como profesor de química.
Fue durante su paso por el Medio Oriente que comenzó a tomar fotografías. La película y el procesamiento eran baratos, había mucho que filmar. Su cámara se convirtió en un apéndice. “Se podía sentir que todo iba a cambiar”, dijo Knox. “Se planeó construir 13 hoteles en la ciudad, pero todos seguían viviendo como en el pasado. Tenía muchas ganas de documentarlo, más para mí que para cualquier otra cosa, y sobre algo más sustancial y permanente que los digitales que estaban disponibles en ese momento. Todavía hojeo esas fotos”.
Knox, de 39 años, vive en el presente, pero su enfoque de la fotografía es de una época pasada. Filma casi exclusivamente películas, y procesa e imprime él mismo, a veces elaborando los productos químicos él mismo. “Soy químico, así que sé que puedes hacer Rodinal con hidróxido de sodio y Tylenol”, me dijo. Ha realizado mucho trabajo profesional, pero prefiere trabajar en proyectos personales, sin influencias externas. Su inspiración fotográfica proviene de Ralph Gibson, Ray Metzker, Bruce Davidson, Philip-Lorca diCorcia y Trent Parke. Escribe todas las mañanas y medita la mayoría de los días. Aquí hay parte del trabajo de Knox, junto con los aspectos más destacados de nuestra conversación.
“Grabo principalmente películas de formato medio, una Pentax 6x7, por lo que obtienes 10 tomas con ella. Lo que tiendo a hacer es simplemente deambular, y Sydney es una ciudad increíble para la luz. ¡Camina alrededor y ve estas barras de luz! A veces estaré fuera durante horas y no tomaré una foto porque simplemente no se alinea, y luego, de repente, estarás en un lugar y la luz se alineará y tomaré 10 disparos en un minuto. A veces salgo todos los días durante una semana y apenas termino las 10 inyecciones. Soy muy, muy lento en la forma en que disparo. No soy un tipo que simplemente sale y chasquea, chasca, chasca ese tipo de cosas”.
“Me he ceñido a la película por el aspecto más que nada. Lo he intentado, pero simplemente no puedo obtener ese aspecto de digital. De manera similar, con las cámaras de enfoque automático, descubrí que pierden mucho el enfoque. Me centro mucho en la zona. Es extraño decirlo, pero me resulta mucho más rápido disparar con una lente que no se enfoca automáticamente. Probablemente fotografío más como un fotógrafo de paisajes que como un fotógrafo callejero. Encuadro diferentes escenas y espero el momento de suceder en la escena. Es mucha espera. Nueve de cada 10 veces no se alinea, pero cuando lo hace es mágico”.
“Me encanta jugar con productos químicos. Enseño química en la escuela. La primera vez que entré en un cuarto oscuro me enamoré instantáneamente. No puedes encender las luces; no puedes traer tu teléfono porque la luz estropeará la foto. Es plena concentración, pleno silencio. En mi cuarto oscuro trabajo con estos grandes negativos, y realmente puedes desarrollar tu propio estilo en la forma en que desarrollas. Trato de sacar la mayor cantidad de negro posible de todo”.
“He estado enseñando durante mucho tiempo, pero para mí nunca se trató de enseñar. La enseñanza fue el vehículo para viajar alrededor del mundo. Aprendí mucho viviendo en el Medio Oriente. Aprendes mucho viviendo en un lugar donde eres un grupo minoritario y tienes racismo dirigido hacia ti en lugar de estar del otro lado”.
“Estas fotos son sobre la alienación y la desconexión en la gran ciudad. Cuando me mudé a Sydney por primera vez, estaba aquí solo, así que probablemente me sentí muy desconectado por estar en el otro lado del mundo y desconectado del espacio y de la gran ciudad. Muchas de las fotos que tomo son sobre la desconexión y, hasta cierto punto, siempre estoy buscando esa mirada desconectada en las personas”.
“Realmente me gusta la meditación, y simplemente ser lento. Para mí, la fotografía y caminar es una meditación. Es una forma de enfocar tu mente en todo lo que hay en el mundo físico en ese momento. Simplemente te relajas y dejas que todo vaya más despacio. Encuentras estos lugares donde todo tiene que alinearse en ese momento y tienes que estar listo para eso, pero como estás relajado, lo estás. Cuando disparo, soy hiperconsciente pero también muy lento al mismo tiempo, si eso tiene sentido”.
“He estado caminando con una cámara ahora por casi 15 años. Realmente no fue hasta hace un año y medio que dije: 'Sabes, voy a sacar esto a la luz'. De alguna manera coincidió con mi práctica de meditación en la que llegué a una etapa de mi vida en la que estoy sacando estas cosas y viendo qué sucede”.
