La buena vida con daniel norris
El viaje de Los Ángeles a San Diego es una espiral de dos horas a lo largo de la costa. Es lo suficientemente largo como para que te duela un poco la espalda y tu mente esté un poco confusa. Los sueños del asiento trasero dan paso a las revelaciones de la autopista, el tipo de pensamiento expansivo que solo se encuentra en el arte de viajar.
La afición por la carretera abierta es clara en los profundos ojos de vaquero de Daniel Norris tan pronto como lo recogemos frente a su hotel. Lanzador abridor de los Tigres de Detroit, con solo veinticuatro años de edad es un alma vieja homónima apasionado por el béisbol, la naturaleza, los viajes, el surf, la fotografía, es decir, la buena vida. Sin embargo, para este nómada moderno, es la buena vida reflejada a través de una lente más profunda, ligada a una conciencia reflexiva de lo que significa ser joven y viejo a la vez, reconocer grandes verdades en espacios abiertos y buscar una existencia humilde en medio de una vida acelerada.
Pasamos una mañana con Daniel en San Diego antes de que los Tigres se enfrentaran a los Padres. Agradecidos de alejarnos de las presiones del béisbol durante un par de horas, lo llevamos a desayunar a Oceanside, dar un paseo por Sunset Cliffs y soñar despierto con el surf.
“Nuestro gerente es un surfista bastante radical y se me acercó anoche en el avión y me dijo: '¡Será mejor que no te pille en el agua mañana!'”.
Entonces, en lugar de las olas, nos envolvimos en una competencia de chili y aprendimos que siempre debes pedir carnitas en un puesto de tacos en el Barrio.
Haciendo una pausa sobre sus huevos, Daniel mira hacia arriba, los ojos firmes, su voz un poco cansada. “El béisbol es un juego difícil”.
Los Tigres perdieron la racha anterior de juegos y su racha perdedora lo tiene muy presente. “Todo el mundo está buscando respuestas y tratando de arreglarlo”.
“Nuestro gerente es un surfista bastante radical. Se me acercó anoche en el avión y me dijo: "Será mejor que no te pille en el agua mañana...".
DAN NORRIS
Con una voz suave y fácil que surge de sus raíces en Tennessee, hay un crujido de chimenea en sus ojos, una sensación de libertad y un destello natural de verdad que parece remontarse a tiempos más simples.
Creció en Johnson City, Tennessee, una ciudad ferroviaria al pie de los Apalaches, famosa por el contrabando y el blues antiguo. “Mi mejor amigo creció en una granja y básicamente iba allí todos los días. Siempre estábamos dando de comer al ganado, corriendo, disfrutando del aire libre. Mi papá tenía una tienda de bicicletas, así que siempre estábamos en la montaña: acampando, caminando, andando en bicicleta”.
El amor por la naturaleza dejó su huella en Daniel, e incluso mientras viaja de ciudad en ciudad, siempre encuentra tiempo para la naturaleza. “Definitivamente hago un punto para salir dependiendo de dónde estemos. Uber es una cosa hermosa. Estábamos en San Francisco y tomé un Uber, hice una caminata y despejé mi mente antes de un juego”.
Hablar de limpiar su oído inevitablemente lo lleva de vuelta al surf. Incluso mientras crecía en las montañas, la llamada de la costa le llegó a una edad temprana. “La primera música que realmente escuché fue Jack Johnson. Simplemente me gustaba todo lo que tenía que ver con su música y estilo de vida. Una vez que firmé profesional, tuve unos meses para mí en la temporada baja; fue entonces cuando comencé a aprender a surfear por mi cuenta”.
El béisbol y el surf pueden parecer mundos diferentes, pero como lanzador solitario en el montículo, Dan descubrió que los paralelismos entre los deportes suelen ser profundos.
“Creo que definitivamente ayudó a mi juego. La forma en que me siento cuando estoy surfeando es completamente relajada. No me siento como si estuviera compitiendo. Con el béisbol, cuando salgo, la competencia anula el proceso de pensamiento. A veces voy demasiado rápido debido a esa ventaja competitiva. Hay momentos en los que trato de traer esa mentalidad de surfista y encontrar mi ritmo”.
Perfeccionando ese sentido del ritmo, contempla la reciente racha de derrotas de su equipo y su propia actuación.
“Soy conocido por estar demasiado concentrado. A veces me desmayo y no recuerdo lo que acaba de pasar. No quiero ser así. En lugar de cara de juego, intenso, necesito relajarme y divertirme, porque ahí es cuando estás suelto y no tan preocupado por meter la pata”.
Dan compartiendo su fotografía de retrato.
“La respiración es muy importante. Especialmente como lanzador, y resulta que soy el peor en esto, a veces dejo de respirar. Al igual que la otra noche en Seattle, durante las primeras tres entradas simplemente no estaba lanzando muy bien, me apresuré en todo, y luego, en las últimas tres entradas, simplemente dije que se jodan. Empecé a respirar profundamente y me sentí mucho más relajado y pude hacer lanzamientos. A veces, esa ventaja competitiva (ve más rápido, esfuérzate más) debe perfeccionarse. Nuestro entrenador mental...” Dan saca su teléfono y nos muestra su impresionante serie de retratos. La fotografía es una de sus principales pasiones fuera del béisbol. “… mira, puedes decir solo por su rostro, esa sensación de calma. Le gusta mucho Star Wars y le encanta hablar sobre cómo pelean los Jedi y esa técnica de 'no intentar, solo hacer'”.
Mientras bebemos café y miramos las fotografías de Dan, está claro que hay pasión por todo lo que se propone. Sin embargo, todo palidece en comparación con el béisbol. Cuando era un niño pequeño, sus padres lo grabaron diciendo: “Mi color favorito es el rojo. El helado de mi comida favorita. Quiero ser beisbolista cuando sea grande”.
Él mira con nostalgia, sus nudillos se envuelven suavemente en la mesa de madera mientras la intensidad desaparece de su voz. “Simplemente no hay mejor sensación. Es lo que más te gusta. Y cuando tienes éxito en ello, cuando pones todo lo que tienes en ello, y lo haces bien, esa es la belleza. En la temporada baja, cada vez que entreno, cada vez que me preparo para la próxima temporada, tengo la intención de ser el mejor. Parte de eso es porque quiero ser el mejor, pero también tengo compañeros de equipo, entrenadores y otros jugadores que se me acercan y me dicen: 'Amigo, tienes todo para ser el mejor en el juego'. Para mí es sólo el lado mental. Es extraño porque fuera del campo, estoy relajado, pero cuando salgo y lanzo, creo que es porque mi pasión arde mucho. Necesito que me importe menos, aunque parezca algo incorrecto, me ayudaría mucho”.
“Claro que he tenido juegos en los que he mostrado destellos de grandeza, pero necesito hacerlo de manera consistente. Y para hacer eso necesito dejar ir. Es tan difícil porque lo quiero tanto, pero solo tengo que encontrar ese término medio que sea tan fácil de decir, pero cuando salgo soy como una persona diferente. No quiero serlo, simplemente no puedo controlarlo a veces. Hay tanta presión encima. Presión para ganar. Presión para mantener su trabajo. Presión para hacer felices a los aficionados. Encontrar ese mecanismo de respiración, algo que te ayude a volver a él, es enorme. No lo intentes, hazlo. Cuando ves a un guepardo persiguiendo a su presa, está tranquilo, sereno, simplemente haciéndolo”.
"Siempre estoy en movimiento. Pero fuera de temporada voy a donde quiero ir. Aquí va de una gran ciudad a la siguiente. Fuera de temporada trato de evitar las grandes ciudades".
DAN NORRIS
Dan encontró algo de fama fuera del béisbol recientemente cuando su amigo y colaborador Ben Moon creó una película. Presentaba el amor de Dan por el surf, los viajes, la fotografía y, sobre todo, su viejo amigo Shaggy, una furgoneta VW de 1978 destartalada en la que vive durante la temporada baja.
“Siempre estoy en movimiento. Pero en la temporada baja voy a donde quiero ir. Aquí va de una gran ciudad a otra. En la temporada baja trato de evitar las grandes ciudades”.
Ya está soñando con dónde llevará a Shaggy cuando llegue el otoño. “La camioneta ha estado un poco de mal humor recientemente. El año pasado lo conduje de Tennessee a Oregón y se averió tres veces. Kansas, Colorado, y justo en las afueras de Portland, Oregón. Nos quedamos sin comida en Idaho por un tiempo y vivíamos de latas de sopa fría. Tiene que ser bastante sabroso en realidad”.
Al recordar su gazpacho de fogata, sonríe, se recuesta y niega con la cabeza. “La gente se me acerca ahora y me pregunta, '¿eres ese chico de la camioneta?' Cuando me preguntan si soy el beisbolista, me emociono. Inmediatamente después de que salió ese video, estacioné la noche en un Walmart. Me desperté súper malhumorado y cuando abrí la puerta había gente esperando a que me despertara, parados afuera de la camioneta con mi tarjeta de béisbol para firmar. Fue entonces cuando me di cuenta de que tenía que hacer algunos cambios. No podía creerlo.
Es joven, es rudimentario y siempre está soñando con nuevas aventuras. “Definitivamente regresaré a Nicaragua en el otoño. Me encanta surfear ahí abajo”.
Con la fotografía, se sentía como una expresión natural. Su hermana pinta retratos en acuarela y su padre inculcó el espíritu creativo en la familia desde el principio. “Mi papá es muy artístico. Siempre está dibujando, construyendo cosas, trabajando con madera. Los retratos en acuarela de mi hermana realmente me inspiraron a encontrar la belleza en las imperfecciones. Con mis retratos, me encantan los granos que ves en los rostros de las personas. No soy bueno para hacer que la gente se vea bien. Estoy tratando de encontrar lo que es real”.
“Acababa de comprar una cámara y estaba jugando con ella, sentado en un café en Baltimore. Y de repente, esta chica sin hogar se me acerca y me dice: 'Deberías tomarme una foto'. Terminó haciendo todas estas poses graciosas. Y mientras le tomaba una foto, hubo un momento de tranquilidad en el que simplemente la vi. Finalmente conseguí lo que estaba buscando. Así fue como empezó”.
“Mi color favorito es el rojo. El helado de mi comida favorita. Quiero ser beisbolista cuando sea grande”.
DAN NORRIS, 5 AÑOS
Dan se ha acostumbrado a deambular por las ciudades en las que juega béisbol. Utiliza su cámara para hacer una crónica del misterio del rostro humano y descubrir paisajes interiores revelados con solo una mirada. Son imágenes sorprendentes que dicen tanto sobre sus modelos como sobre él.
Hace un par de años, Dan venció al cáncer de tiroides. No habla mucho al respecto, e incluso lo mantuvo en secreto de sus compañeros de equipo para evitar una atención innecesaria. Ahora que completó el tratamiento, todo pertenece al pasado. Hay asuntos mucho más importantes que atender. Ganar el próximo partido de béisbol, por ejemplo. Pero la gravedad de pasar por una dura experiencia a una edad tan temprana parece haber ensanchado su espíritu. Lo veo en los ríos profundos de sus ojos. Hay sabiduría allí; un secreto para vivir la vida al máximo, para jugar con todo tu corazón, encontrar tu 'buena vida', tan pura y simple como podría ser, y aferrarte a ella.
Mientras camina hacia el estadio de béisbol, sus anchos hombros se inclinan libremente, como un esquivo vagabundo de las Grandes Llanuras. Las pelotas de béisbol vuelan por el campo mientras sus compañeros de equipo corren en un carnaval de práctica. El golpe de la pelota al guante resuena en las gradas vacías, y cuando Daniel Norris se desvanece en el ajetreo, mira hacia atrás con un saludo y una sonrisa fácil. se va a casa
